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Ni discernir podía 
 " Margo Glantz
1.-
De mi reciente libro Y por mirarlo todo, nada veía, dijo Luis Bugarini en un artículo en 
la revista Nexos, “Glantz se arriesga felizmente con una entrega que descolocará a 
los lectores menos receptivos a ejercicios escriturales libérrimos, si bien ganará la 
aceptación de quienes celebran, por encima de todo, que se pongan en entredicho 
los modelos literarios habituales con la intención de sintonizarlos con los tiempos 
del mundo. Kenneth Goldsmith, que ha defendido la condición del escritor como 
‘archivista’, celebraría esta entrega de Glantz, hermanada con su Wasting Time on the 
Internet (2016) y, de manera genérica, con un modo de ejercer la literatura como si 
se tratase de un juego para endulzar el paso del tiempo. Sin gravedad, sin nostalgias, 
lejos de cualquier realismo cancerígeno. En esta búsqueda, los grandes temas del 
pasado quedan tal como los dejaron sus cultivadores y se abre cancha a un modo 
de celebrar la vida con toda su fugacidad, a partir de las posibilidades creativas que 
ofrece la catalogación, el culto por el ‘archivismo’, y cualquier otro método posible 
de lograr taxonomías por el gusto de inaugurarlo”.
2.- 
Y sin descartar una fuerte dosis de narcisismo, cito largamente porque me permite 
iniciar este texto (también narcisista) cuestionando el fenómeno de las redes sociales, 
a partir de una pregunta que me hice y que originó y  meduló mi libro: 
Al leer las noticias que aparecen en el tuiter o lo que los usuarios escriben en el 
facebook ¿cómo decidir qué es lo más importante? ¿Que el 31 de enero de 2018 
apareciera en el cielo una enorme luna azul, ensangrentada, que al conocer a Felice, 
su futura prometida, Kafka escribiera en su Diario: Un rostro vacío que llevaba 
abiertamente su vacío; que el ajolote mexicano sea el único animal capaz de regenerar 
extremidades, órganos y tejido; que El Cabo, en Sudáfrica, sea la primera ciudad en 
el mundo que se quedará totalmente sin agua; que unos científicos hayan logrado 
crear orejas para cinco niños que sufrían de una malformación hereditaria, que 
Charlie Sheen sea portador del VHS; que las calles de Coyoacán tengan encendidas o 
apagadas las luces; que se haga justicia en Ayotzinapa; que la deuda pública mexicana 
sea incontrolable, que haya rehenes en Mali; que se legalice o no la mariguana; que 
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hayan ganado Trump o Clinton o Macri o Scioli, que la palabra impeachment no tenga 
verdadera traducción al español, que se siga lavando dinero y vendiendo armas, que 
los narcorridos se prohiban, que se decrete la ley de transparencia (dudosa), que un 
tigre ande suelto por las calles de Acapulco, que Lenin haya entrado a San Petersburgo 
en vísperas de la Revolución Rusa, que ya se pueda comer salmón transgénico; que 
desde hace cuatro años nieve en el Sahara; que las maletas inteligentes ya sean una 
realidad; que haya estados de excepción; que policías de Estados Unidos hayan 
matado a más de mil personas indefensas durante 2015, que el plástico, así como las 
redes sociales, haya sido benéfico y ahora contamine; que Marilyn Monroe se haya 
luxado un tobillo….?
3.-
¿Qué podremos deducir de  este ejercicio de acumulación, de almacenamiento de 
noticias diversas que se conjuntan en un solo espacio? ¿Cómo retener y aún más 
entender ese bombardeo de datos tan fugaces, tan perecederos, tan evanescentes, 
tan huidizos? Lo más grave: ¿cómo jerarquizar esa información? ¿Cómo descartar lo 
que es aparentemente trivial de lo que  aparece unido sin mediar ninguna reflexión a 
los acontecimientos más terribles? ¿Cómo detenerse y aquilatar esa proliferación de 
discursos en las redes sociales que nos hacen pensar en un mundo en donde todos 
hablan y ninguno escucha? ¿Una nueva Torre de Babel? ¿Sería posible entender 
ese fenómeno acudiendo de nueva cuenta a la ya trillada y aun manoseada frase de 
Hannah Arendt sobre la banalidad del mal? 
4.- 
Pensé que podría dar cuenta de ello recurriendo al centón, una técnica literaria muy 
frecuentada en la literatura griega y latina –y más tarde en el Renacimiento y el 
Barroco– del latín cento, ōnis, proveniente del griego κέντρων “pieza hecha de reta-
les”, que designa también una obra literaria compuesta de retazos o fragmentos de 
otras obras y autores y, que en el caso de las redes sociales, colectivas y en gran medida 
anónimas, permite difundir, como si fueran aforismos, textos de nuestros escritores 
favoritos y lograr quizá en los casos excepcionales que el tuitero se convierta en un 
poeta japonés: ¿quién que es quién no intenta ser ingenioso, transgresor y pergeñar 
con los antiguos 140 caracteres (con espacios) maravillosos haikus? 
5.-
Y no solo eso, reiterar que, como escribí en alguna parte, el ejercicio del tuiteo nos 
autoriza a caer de bruces en un narcisismo flagrante sin que los parámetros tradicio-
nales de la modestia o la falsa modestia nos detengan ni ruboricen.
6.-
Este inventario, esta colección de frases breves, esta relación de acontecimientos rela-
cionados con muy diversos ámbitos del diario acontecer muestra de manera flagrante 
y acumulativa el renacimiento de los fascismos, el cambio climático, la extinción de 
las especies, el feminicidio, el narcotráfico, la corrupción, la impunidad, los espacios 
interplanetarios, nuevos descubrimiento científicos, el Me too, noticias semejantes a 
las que coleccionó Ripley y ¿por qué no? algunas maravillas.
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7.- 
Y quizá también una autobiografía pulverizada y una especie de ready made literario. 
8.-
Pensé sobre todo que una colección de textos provenientes en su mayoría del tuiter y 
unificados literariamente mediante el montaje, sin utilizar cursivas, sólo escasos signos 
de puntuación (como el punto y coma, los puntos suspensivos, las interrogaciones), 
provocaría tal vez en los lectores una distancia crítica, a pesar de su ambigüedad. 
9.-
Y unos versos del Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz aclaraban de cierto 
modo mi propósito: “Y por mirarlo todo/ nada veía/ y ni discernir podía…”, momento 
de inflexión del poema en que la monja jerónima, “bota la facultad intelectiva/ en 
tanta, tan difusa/ incomprensible especie que miraba/ desde el un eje en que librada 
estriba/ la máquina voluble de la Esfera…: se detiene a mitad del camino para intenta 
ver y no sólo mirar.

